CAPITULO VI

AMERICA DEL NORTE

TRAMO SAN CRISTOBAL DE LAS CASAS — GUADALAJARA (MEXICO)

Continuamos relatando nuestra aventura sobre ruedas, ahora en
territorio mexicano. El lunes a la noche comimos exquisito en la casita; estaba
fresco y comenzé a llover. Dormimos bien abrigados y a la mafiana siguiente
seguimos la ruta. Janet pasd la noche en la casa de un amigo (Alfonso) que
conocio en el viaje de ida y después nos aviso que él la iba a llevar hasta
Oaxaca, para seguir luego en dmnibus hasta la capital mexicana, donde se
embarcaria de regreso a su hogar. Nos despedimos y recién a las nueve y
media, después de lidiar con el arranque de la pick up, partimos hacia Tuxtla
Gutiérrez. Es evidente que la bateria y los cables de bujias estan sintiendo los
14.000 kildmetros recorridos. Paramos en Tuxtla a comprar pan, berenjenasy
pomelo y un poco mas adelante almorzamos en el medio de la montafia. Luego
seguimos sin parar hasta “La Ventosa”, en donde nos volvimos a encontrar con
Janet y Alfonso; charlamos un rato y nos dimos cuenta que entre ellos existia
algo mas que amistad. Seguimos en “tandem” hasta “Camarones” y resolvimos
hacer noche a orillas del camino, cerca de una gasolinera. Comimos berenjenas
fritas y una rica sopa de esparragos. Cuando quise rebobinar el rollo de fotos
para poner uno nuevo, creyendo que estaba terminado, me di cuenta que se
habia desenganchado. No podia creer que me pudiera pasar esto con tantos
afos sacando fotos; me sentia un tonto, por haber perdido las tomas que
supuestamente teniamos de Guatemala, pero no quedaba otra que resignarse,
poner otro rollo y continuar. Aqui también es importante resaltar lo diferente
gue era en ese entonces tomar fotografias “quimicas”, que no daban margen
de error, y que se podian ver y constatar la calidad solamente después de un
proceso de revelado bastante complejo, especialmente en el caso de las
diapositivas.



Esa noche tuve un suefio complicado, bastante habitual por cierto, y
arranqué una de las cortinas del dormitorio. La arreglamos, desayunamos y
partimos solos, ya que la “pareja” acompaifiante habia reanudado el viaje
antes. Viajamos hasta Mitla por un hermoso camino con paisajes similares al
noroeste argentino. Alli fuimos a conocer las ruinas de la cultura Zapoteca (900
aflos de nuestra era), muy bonitas y bien preservadas; compramos algo de
comer en el mercado y seguimos hasta Oaxaca. Nos estacionamos en la
entrada a las ruinas de “Monte Alban”, donde comimos tranquilamente antes
de recorrerlas. Son realmente maravillosas, con edificios y plazas
monumentales; sacamos varias fotos y luego fuimos a la Direccion de Turismo
de la ciudad de Oaxaca. Nos estacionamos frente a la catedral a esperar que
abrieran, y mientras tanto intenté arreglar la palanca del guifio, pero tenia un
tornillo roto y la Unica solucion posible era soldandolo. Conseguimos algunos
folletos y continuamos nuestra ruta; a la salida de la ciudad paramos a
merendar y después avanzamos unos cien kildmetros mas, hasta un pueblito,
“Nochixtlan”, donde estacionamos en una gasolinera para pasar la noche. A
esta altura del recorrido por rutas mexicanas, podemos decir que la gente es
muy amable y nos atienden correctamente, incluyendo a la policia. Las
carreteras son cada vez mejores, en la medida que nos vamos acercando a la
zona central del pais.

Hoy, 01 de abril, seguimos el periplo, compramos pan vy fruta en Acatlan
y llegamos a Puebla como a las cinco de la tarde, con la idea de conocer el
zoolégico “African”, que queda a unos 17 kildmetros de la ciudad. Nos
sorprendié una fuerte tormenta de viento y tierra y cuando llegamos al lugar
ya estaban cerrando. Lo mismo preguntamos el precio y nos resultaba caro
para nuestro presupuesto, asi que desistimos de la idea. Buscamos un lugar
apto y tranquilo para estacionarnos, bafiarnos y hacer noche. En un poblado
pequeno, al lado de un lago, le pedi a un sefor que cuidaba una casa de
veraneo, si era posible ubicar el vehiculo alli, a lo que accedié permitiéndonos
también la carga de agua para el tanque de la casita. A la mafana fuimos a
conocer la ciudad de Puebla, limpia y pintoresca, y a cambiar unos délares. Al
mediodia seguimos viaje, resolviendo ir primero a conocer Cuernavaca y las
cuevas de Cacahuamilpa, antes de pasar por la capital mexicana. A eso de las
seis de la tarde estuvimos en Cuernavaca y aparcamos en la plaza principal.



Como era viernes, en un lugar eminentemente turistico, habia mucho
movimiento de gente, asi que sélo caminamos un rato y volvimos a la ruta
buscando una estacidn de servicios para pasar la noche. En Temixco, el
encargado de una gasolinera nos permitié aparcar, ofreciéndonos los bafios
libremente. Algo que nos Ilamd la atencion es el precio tan variado de la nafta
en los distintos estados mexicanos. Nosotros estamos cada vez mas unidos y
felices de seguir avanzando en esta “locura” tan linda, aunque extrafiamos un
poco a la familia y amigos, a veces con enormes deseos de poder contarles y
compartir un poco esta hermosa aventura.

Hoy, tres de abril, salimos de Temixco por la ruta a Taxco, para llegar a las
famosas cuevas de Cacahuamilpa. En el sector de ingreso a este lugar turistico,
vendian artesania de la mas variada y hermosa, que nos limitamos a apreciar
y “comprar con los ojos”. Sacamos los boletos de ingreso (0,50 délares c/u) vy
esperamos el turno correspondiente. Entra un contingente de personas cada
hora, con un guia que explica los detalles da las figuras formadas en el interior
de las cuevas. No alcanzan los adjetivos para describir semejante belleza;
estalactitas y estalagmitas de distintos tamafios y colores, en un recorrido de
varios kilometros de grutas. Sencillamente, imperdible. Después de la dura
caminata, estabamos realmente cansados y muertos de hambre, pero tuvimos
qgue conformarnos sélo con unas galletas dulces, porque no nos habiamos
reaprovisionado de comida. Ya eran las tres y media de la tarde y decidimos
partir hacia México DF, por una magnifica autopista. Para evitar perdernos y
demorarnos, preferimos tomar la avenida de los Insurgentes, que corta la
enorme ciudad por la mitad, y dirigirnos directamente a la zona arqueoldgica
de Teotihuacan. Antes cargamos combustible y entramos a un supermercado
gue nos parecia un lujo, en comparacion a los que habia en Cérdoba. Se nos
hacia “agua” la boca con tantas cosas ricas, pero sélo compramos un poco de
pan, mantequilla, huevos y, como una excepcién, unas fetas de “queso de
chancho” para la merienda. Ya en el drea de las piramides, estacionamos en la
playa y el cuidador nos indicd lo necesario para pasar la noche sin problemas.
Ademas, nos informd muy amablemente las tarifas de ingreso a la zona
arqueoldgica, que por suerte mafiana domingo es el dia mas barato ( entre el
auto y nosotros no llega a un ddlar). Como “bonus” extra, nos dejo ver gratis,
esa noche del sdbado, el espectaculo de “luz y sonido” sobre las piramides.



Esa noche volvimos a comer sdndwiches de “queso de chancho”, pero esta
vez con sopa Yy fruta de postre. Marta tiene unas “ronchas” en las piernas vy el
ojo izquierdo irritado, por lo que volvimos a recurrir a nuestro botiquin de
primeros auxilios. El domingo nos levantamos temprano y después del
desayuno entramos a conocer esta increible ciudad azteca de Teotihuacan. Es
inmensa y majestuosa, con muchisimos edificios entre los que sobresalen las
piramides “del sol” y “de la luna”. Caminamos como tres horas, conociendo y
sacando fotos; entramos al museo y luego recorrimos uno por uno todos los
negocios que venden cosas tipicas. Realmente, hay que tener mucha voluntad
y muy poca plata para no tentarse con tantas cosas lindas que hay alli. Para
poder llevarnos algun recuerdo, hicimos trueque con un vendedor ambulante,
qgue por un remera usada y una palita multiuso nos dio dos estatuillas
hermosas, que aun conservamos. Como a las dos de la tarde partimos para la
gran ciudad; paramos en el pueblo de San Juan de Teotihuacany en el mercado
compramos pan, fruta y verdura. Ademas, comimos unos ricos sandwiches de
“pastel de pollo” (un fiambre parecido al jamdn con aceitunas), con tomate y
huevo. Entrando a la capital, en una de las avenidas principales, tuvimos un
inconveniente con la policia caminera que nos detuvo a un costado,
indicandonos que habiamos cometido una infraccidon por transitar en un carril
equivocado. En realidad, al ver un vehiculo turistico con patente extranjera, lo
gue estaban buscando era dinero; luego de un corto dialogo y al ver que no
tenian fundamentos sdlidos, nos dejaron seguir. Otro problema, no menor, fue
llegar al “Bosque de Chapultepec”. Las autopistas urbanas eran
impresionantes para nosotros; no estabamos acostumbrados a leer infinidad
de carteles, con tantas indicaciones que nos mareaban. Con la ayuda de varias
personas que nos fueron indicando, finalmente llegamos y estacionamos en la
zona de los juegos mecanicos; eran mas de las cinco de la tarde. Caminamos
un largo rato, entre jardines, arboles, flores, fuentes y lagos; todo muy bonito
e ideal para tomar fotografias. A la noche, uno de los policias nos dejé aparcar
al lado de la Direccidn del Bosque; ahi estdbamos realmente seguros.

El lunes, cerca del mediodiay después de intentar estacionar en el centro
de la ciudad, nos resignamos y seguimos viaje con la idea de llegar ese dia hasta
Morelia; pasamos por Toluca, sélo para cargar nafta y almorzar, y seguimos
por un pintoresco camino llegando con las ultimas luces a la ciudad capital del



estado de Michoacan. Un dato de color fue que, en ese tramo de ruta,
mientras escuchdbamos la radio de la pick up y ante nuestro asombro,
pudimos deleitarnos con una chacarera interpretada por “Los Peregrinos”, que
nos “envolvid” en un halo de nostalgia infinita. Dormimos esa noche
estacionados en una “Pemex” y el martes fuimos a la ciudad a despachar unas
cartas para Argentina y a buscar folletos a Turismo. A esa altura ya
comenzabamos a pensar cdmo hariamos para volver al pais con tantos afiches
y folleteria del viaje. Conocimos la catedral colonial de Morelia, que es un
monumento histdrico, y seguimos viaje hacia Guadalajara, sin sospechar
siquiera que esta ciudad quedaria de por vida como un recuerdo imborrable
para nosotros.

Llegamos alrededor de las cinco de la tarde y cuando ibamos por la
avenida Independencia vimos un enorme cartel en un edificio que decia:
“Diario El Occidental”; ademas, en el mismo se podian ver dos grandes antenas
de radio. Estacionamos y bajamos a preguntar si no tenian interés en hacernos
una nota con referencia a nuestro viaje sobre ruedas. Desde el primer
momento fueron muy amables y demostraron especial interés por la aventura
americana. Nos hicieron una larga entrevista, con fotografias y nos regalaron
una hermosa coleccidn de afiches de México. Ya de noche, salimos de la ciudad
buscando un lugar donde dormir. Estacionamos cerca de una gasolinera y
comimos frugalmente, antes de dormir. A la mafana siguiente, cambié el
aceite de la pick up y una manguera del agua que estaba muy blanda. Mas
tarde volvimos al diario a preguntar por la nota; desde alli hablamos por
teléfono con uno de los periodistas que nos habia entrevistado, Rodolfo
Gonzales Reyes, quien nos invitd a cenar esa noche en su casa. Todo salia bien
y al mismo tiempo nos hacia cambiar el plan de viaje, ya que pensabamos
seguir ese mismo dia. Mientras esperabamos novedades de la nota, ojeando
un ejemplar del diario “El Occidental”, nos enteramos de la presentacidon en
Guadalajara del grupo “Les Luthiers” en el teatro “El Degollado”, y al
comentarlo con otro de los periodistas, nos dijo que podia conseguirnos
entradas para verlos. No saliamos de nuestro asombro, de tener el privilegio
de poder verlos estando tan lejos de Argentina. Después de almorzar fuimos a
conocer un poco la ciudad y a “rastrear” antenas de radioaficionados. Un rato
mas tarde llegamos hasta la radio “Variedades” a preguntar si ellos conocian



alguno. Nos contactaron con un ingeniero que trabajaba ahi y que tenia
equipos, pero no tuvimos suerte, aunque nos dio otros datos importantes de
contacto. Marta siguié hablando y uno de ellos, Rafael Corcuera, le paso el
nombre de Rodolfo Enriquez. Alli empezd una nueva historia que nos cambid
todo y que aun hoy, cuarenta y cinco afios después, nos parece casi como un
cuento de hadas. Marta habld por teléfono con Rodolfo que, aunque no tenia
equipos en ese momento, le dijo que nos esperaba en su casa a las seis de la
tarde, en la avenida Chapalita 1236, que él iba a conseguir alguno para
ayudarnos. Alli estuvimos y nos recibio muy amablemente; después de
“platicar” (hablar) un rato, fuimos a ver a un amigo suyo, el doctor Vazquez,
para intentar alguna comunicacion con Argentina. Lamentablemente estaban
todavia prohibidas, a raiz del reciente golpe de estado. De todas maneras, a
Rodolfo le habia impactado el relato de nuestra aventura y nos preguntaba de
todo para saber detalles de la misma.

Volvimos con él a su casa y, ante nuestra sorpresa nos ofrecid una
habitacién para que nos quedaramos a pasar unos dias de descanso con ellos.
Desde ese momento nos sentimos realmente como en familia; con su sefnora,
Berta; sus dos hijas casadas (Marcela y Bertita); sus tres hijos (Luis, Fernando
y Achi); su hija adoptiva, Carmela; los dos yernos (Rafael y Sergio) y su nieto
Rafaelito (hijo de Rafael y Marcela). Todos hicieron hasta lo imposible para
hacernos pasar unos dias maravillosos.

Ademas, Rodolfo nos fue presentando a varios amigos mexicanos y
argentinos; estos ultimos radicados en Guadalajara por razones laborales.
Cada uno de ellos se brindd con absoluta solidaridad, para ayudarnos a seguir
cumpliendo el suefio de nuestro viaje. Se podria decir que en esta “bendita”
ciudad encontramos varios padres y hermanos “postizos”. Dormimos siempre
en lo de Rodolfo y comimos en diferentes lugares, siempre invitados por algun
amigo. Toqué la guitarra y canté practicamente todos los dias, inundando de
nostalgia a los argentinos que vivian alli. Curiosamente a los “Ticos” (asi le
llaman a los oriundos de Guadalajara) les encantaba nuestro folclore, ya que
lo conocian bien por la presencia en esos tiempos en la zona, de artistas
famosos como Eduardo Falu, Los Fronterizos y José Larralde. Marta disfruto
con la compania y el carifio de todas las mujeres, especialmente de Marcela.
Pudo hablar del viaje y de su bebé y recibidé diversos regalos para la “futura



mama”. Salid con las chicas a todas las tiendas y supermercados de
Guadalajara. Yo, por mi parte, comparti cada momento con Rafael, el marido
de Marcela. Pude jugar al futbol y también fuimos a ver un partido clasico de
la ciudad, en un hermoso estadio. Conocimos todos los lugares turisticos y
anduvimos de guitarreada corrida durante nueve dias. Recuerdo
especialmente una de ellas, en la casa del ingeniero Lito Welcome, un
argentino que trabajaba en una importante fabrica de amortiguadores
(Aralmex), donde cantamos hasta las cuatro de la mafana los temas mas
tradicionales de nuestro folclore. Lo que mas nos sorprendia era el llanto
emocionado de todos ellos, al escuchar esa musica que los llenaba de
nostalgia. Grababan en cassettes todas las canciones posibles y me pedian que
repitiera las zambas mas emblematicas.

Un dia, un vecino de Rodolfo de apellido Del Castillo, nos invitd a almorzar
con su sefora y después fuimos a la casa donde nos sacd dos fotos con
“Polaroid” para que mandaramos a Argentina; tenian hermosos recuerdos de
un reciente viaje a nuestro pais. Como dato anecdético, la “Polaroid” era una
camara de fotos instantaneas que hacia furor en la década del setenta.

Como ven, seria repetitivo si siguiera contando cada una de las
invitaciones y ayudas que recibimos de esta gente increible; solamente
resaltar que habiamos logrado esta enorme solidaridad y amistad, sin haber
tenido ninguna referencia previa; todo se habia iniciado con la busqueda de
antenas de radioaficionados.

Después de nueve dias en esta ciudad, capital del estado de Jalisco, el
jueves 15 de abril (Semana santa) nos fuimos en “patota” a una playa del
pacifico, en el estado de Nayarit. Alli estaban, ademas de la familia Enriquez,
Lito con su flia, Los ingenieros Cuevas y Walter y los suegros de Lito. El lugar se
llamaba “La Peiiita”, en la playa “Rincdn de Guayabitos”. Un sitio sencillamente
hermoso, con dias de sol y mar. Estuvimos estacionados en un “Trailer park”,
con agua caliente, luz y bafios, y por supuesto sin pagar un centavo. La playa
era de pelicula y se prestaba a hermosas tomas fotograficas. Disfrutamos el
mar como nunca en el viaje y encima me di el gusto de bucear con esnorkel en
una zona de corales. El viernes 16, a la noche, organizamos una gran
guitarreada y el sabado 17 fuimos con Rafael y Marcela, en el escarabajo
volskwagen, a conocer el famoso balneario de Puerto Vallarta, lleno de lindas



playas y enormes hoteles de turismo internacional. El domingo llegé la hora de
la triste despedida. Estdbamos muy emocionados (especialmente yo), porque
en estos doce dias habiamos logrado vibrar en la misma frecuencia, como si
nos conociéramos de toda la vida; particularmente con Rafael, que me regald
un cassette del “Concierto de Aranjuez”, con una sentida dedicatoria. Rodolfo,
Berta y todos los amigos argentinos se fueron antes. Nosotros nos quedamos
un rato mas, con Rafael, Marcela, Sergio y Bertita. Alrededor de las cinco de la
tarde partimos los tres vehiculos juntos hasta el cruce de caminos; alli, ellos
siguieron para Guadalajara y nosotros para el rumbo opuesto, hacia el norte.
Con el correr de los afilos, mantuvimos contacto con la familia Enriquez, y
especialmente con Marcela y Rafael De Labra Vergara.

Como dato anecddtico y relevante, podemos contarles que veinticuatro
afnos después de esta aventura, en el afio 2.000, la “tercera pasajera”, es decir
nuestra hija Belén, se casoé y de luna de miel resolvieron con nuestro yerno
Gabriel, tomar un vuelo hasta Miami y desde alli realizar un inmenso recorrido
en automovil por México, Estados Unidos y Canada, con un total de 40.000
kildmetros. Durante ese raid, hicieron escala en Guadalajara y fueron recibidos
por las familias De Labra Vergara y Enriquez con el mismo carifio, y Rafaelito
(ya de 25 afios de edad) fue algo asi como el “cicerone” de nuestros hijos,
acompanandolos a todas partes.

Escribe mi hija Belén: “Asi, tal cual lo describe mi padre, fue lo que sentimos
cuando nos recibieron Marcela y Rafael en su casa. Un carifio abrumador que
surgia de manera espontanea. Nosotros ibamos solamente con la idea de
conocerlos y conocer la ciudad de Guadalajara, ya que estaba en el recorrido
gue nos habiamos planteado. Pero la buena energia que hubo desde el
comienzo, nos llevé a permanecer 19 dias alli (desde el 14 de abril hasta el 3
de mayo de 2.000). Conocimos también a una buena parte de sus familias.
Rodolfo, el papa de Marcela, siempre tan afectuoso y servicial, nos acompaiio
a recorrer casi toda la ciudad. Achi, el hermano de Marcela, nos recibié en su
casa de Ledn, como si fuéramos de la familia. Conocimos junto a ellos lugares
hermosos de México, como la ciudad de Guanajuato. Y con Rafaelito, el hijo
mayor de Marcela y Rafael, iniciamos una amistad que aun en la distancia y
con la ayuda de internet, perdura y nos mantiene conectados. El nos
acompand en un recorrido divino que hicimos a la isla de Janitzio, donde



pudimos palpar la impresionante cultura mexicana, con sus comidas tipicas,
sus artesanias y su bella musica. Nuestra visita a México nos dejé empapados
de la cordialidad de su pueblo”.



